Só hoje.

Depois de te ver chorar, eu só queria tirar toda a dor que você sente com um abraço, mas isso parece impossível e eu mesma me vi incompetente ao tentar fazer isso, já que faz muito tempo que a gente não consegue mais assim, um abraço.

Queria também que você ficasse feliz e orgulhosa ao ver a pessoa que me tornei hoje, em parte por causa de você, mesmo que hoje você mesma não veja já tanta graça nas coisas que eu digo, parecidas com aquelas que você dizia há vinte anos atrás.

Enquanto me banhava, as lágrimas caíam e eu segurei o soluço que vinha alto para não parecer que eu não iria suportar, para que você não perguntasse "o que é?" e eu parecesse fraca, coisa que você nunca gostaria de parecer. Também não queria te desconcertar porque sabia que isso aconteceria se você ouvisse o meu choro, talvez você chorasse também, talvez a gente não soubesse o que fazer.

Mas talvez fosse bom.

Diferente disso, eu só tomei meu banho, a gente almoçou, viu um filme e chorou com o final que não foi feliz.

Mas talvez, vá saber, isso também é um pouco de amor.